17 वर्षीय कहान पटेल के निधन ने उनके परिवार को हमेशा के लिए बदल दिया। मनोवैज्ञानिकों ने बताया कि दुख कभी क्यों खत्म नहीं होता और यादें कैसे इस गम से उबरने का एक हिस्सा बन सकती हैं।
किताबें जा चुकी हैं। बायोलॉजी (जीव विज्ञान) के नोट्स, मॉक टेस्ट पेपर्स और कोनों से मुड़ी हुई पुरानी टेक्स्टबुक्स (पाठ्यपुस्तकें) जिन्होंने कभी कहान पटेल के पूरे कमरे को घेरा हुआ था, अब उसकी मौत के डेढ़ महीने बाद एक अलमारी के अंदर पैक करके रख दी गई हैं। लेकिन गिटार आज भी वहीं रखा है जहाँ उसने उसे छोड़ा था।
उनके पिता, एडवोकेट प्रशांत पटेल ने यह जाना है कि दुख का कोई तर्क (लॉजिक) नहीं होता। कुछ चीजें यह आपसे दूर रखने को कहता है, तो कुछ चीजों को यह आपको छूने तक नहीं देता। जैसे कि वह गिटार। 45 वर्षीय प्रशांत अपने बेटे के बारे में बताते हैं, जिसने नीट (NEET) परीक्षा के पेपर लीक होने और परीक्षा रद्द होने के बाद दोबारा परीक्षा (री-टेस्ट) के दबाव को न झेल पाने के कारण 17 साल की उम्र में अपनी जान दे दी थी, “जब वह 18 साल का होने वाला था, तब मैं उसके लिए एक कार खरीदने वाला था।” प्रशांत कहते हैं, “मैंने कार की डिग्गी में एक गिटार स्टैंड बनवाने की भी योजना बनाई थी ताकि वह उसे हर जगह अपने साथ ले जा सके।”
उन्होंने खुद से वादा किया था कि नीट के नतीजों के बाद कहान के नाम का एक विशेष स्टेथस्कोप (स्टेथोस्कोप) भी होगा जिस पर उसका नाम खुदा होगा। चिकित्सा (मेडिसिन) को अपना इकलौता लक्ष्य बनाने से पहले, कहान बस एक जिज्ञासु बच्चा था। वह लेगो (Lego) मॉडल बनाता था, खिलौने वाले हवाई जहाजों को यह समझने के लिए खोल देता था कि वे कैसे काम करते हैं, और उसे अपने परिवार के साथ ट्रेकिंग पर जाना बहुत पसंद था। बाद में उसे फुटबॉल, उक्युलेल (ukulele) और हैवी मेटल म्यूजिक का शौक हुआ। वह एक इलेक्ट्रिक गिटार चाहता था, लेकिन उसने उसे खरीदना टाल दिया क्योंकि प्रवेश परीक्षाएँ बहुत करीब थीं। उसका मानना था कि इसके लिए बाद में बहुत समय मिलेगा।
कक्षा 11वीं तक आते-आते, कहान ने नीट परीक्षाओं की बेहतर तैयारी के लिए अपना स्कूल बदल लिया था। अगले दो सालों तक, उसकी जिंदगी सिर्फ एक परीक्षा के इर्द-गिर्द घूमती रही। छुट्टियां गायब हो गईं। शौक उस भविष्य के इनाम बन गए जो अभी आने वाला था। सब कुछ सिर्फ एक सपने के इर्द-गिर्द व्यवस्थित था।
जब वह आखिरकार 3 मई को परीक्षा हॉल से बाहर निकला, तो वह भविष्य आखिरकार पहुंच में लग रहा था। उसकी सहेली ध्रुवी का कहना है कि कहान को 720 में से लगभग 650 अंक हासिल करने और एक सरकारी मेडिकल कॉलेज में सीट पक्की करने का पूरा भरोसा था। महीनों में पहली बार, उसने खुद को सूरत के पास एक फार्महाउस पर दोस्तों के साथ छुट्टी मनाने की अनुमति दी थी।
जब नीट पेपर लीक की खबर आई, तो कहान वापस लौट आया, लेकिन अब वह बहुत घबराया हुआ और चिंतित था। उसे डर था कि क्या वह दोबारा इतने बेहतरीन अंक ला पाएगा। प्रदर्शन की इसी चिंता (performance anxiety) ने उसे इस आत्मघाती कदम की ओर धकेल दिया।
नैना शहरी, जो एक काउंसलिंग साइकोलॉजिस्ट (परामर्श मनोवैज्ञानिक) हैं और जिन्होंने एक साल से अधिक समय तक सुसाइड क्राइसिस हेल्पलाइन (आत्महत्या संकट हेल्पलाइन) पर काम किया है और अब नीट परीक्षा से प्रभावित छात्रों को ट्रॉमा-इन्फॉर्मड (आघात-संवेदनशील) सहायता प्रदान करती हैं, कहती हैं कि अत्यधिक तनाव अक्सर लोगों के संभावनाओं को देखने के नजरिए को बदल देता है।
वे कहती हैं, “जब कोई व्यक्ति किसी एक लक्ष्य में सालों का निवेश करता है और अचानक कुछ ऐसा अनुभव करता है जो बेहद अनुचित या उसके नियंत्रण से बाहर लगता है, तो यह एक गहरी बेबसी पैदा कर सकता है। यह मानने के बजाय कि सिस्टम (व्यवस्था) ने उन्हें धोखा दिया है या वह असफल रहा है, वे यह मानने लगते हैं कि वे खुद असफल हो गए हैं।” यह बात उस आखिरी वजह को बयां करती है जिसने कहान को इस मोड़ पर पहुँचाया होगा।
कभी न खत्म होने वाले सवाल
कहान की मौत के बाद के हफ्तों में, दुख छोटी-छोटी बातों और यादों में सिमट गया। प्रशांत खुद को उन बातचीत को बार-बार याद करते हुए पाते जो कभी बहुत सामान्य लगती थीं। वे सोचते कि क्या उन्हें दोबारा होने वाली परीक्षा (री-एग्जामिनेशन) से पहले के हफ्तों में अपने बेटे को और अधिक फोन करना चाहिए था, बजाय इसके कि वे इस बात की चिंता करते रहे कि कहीं उनके फोन से उसकी पढ़ाई में बाधा न आ जाए। उन्होंने पिछले साल की एक पारिवारिक छुट्टी के बारे में सोचा जिसके लिए कहान ने बाद में मज़ाक में कहा था कि इसकी वजह से उसकी पढ़ाई का कीमती समय बर्बाद हो गया। हर एक याद एक ऐसे असंभव मुकदमे का सबूत बन गई जहाँ वे खुद ही गवाह भी थे और खुद ही आरोपी भी।
शहरी कहती हैं, “अपने बच्चे को खोने का दुख असहनीय हो सकता है। माता-पिता अक्सर बातचीत को बार-बार दोहराते हैं, यह सोचते हुए कि क्या कुछ बदल सकता था। वे उन संकेतों को ढूंढते हैं जो शायद उनसे छूट गए हों। लेकिन दुख किसी सीधी रेखा में नहीं चलता। यह उन्हीं सवालों पर बार-बार लौटता है क्योंकि दिमाग किसी ऐसी चीज़ को समझने की कोशिश कर रहा होता है जिसे समझना नामुमकिन सा महसूस होता है।”
मनोवैज्ञानिक इसे किसी दर्दनाक नुकसान (आघात) के बाद होने वाली सबसे आम प्रतिक्रियाओं में से एक बताते हैं। दिमाग अतीत का पुनर्निर्माण करता रहता है, इस उम्मीद में कि घटनाओं का कोई ऐसा रूप मिल जाए जिसका अंत अलग (हंसता-खेलता) हो। यह जवाब खोजने से ज्यादा उस नियंत्रण (कंट्रोल) की भावना को वापस पाने की कोशिश है जिसे उस घटना ने पूरी तरह से तोड़ दिया था।
प्रशांत के लिए, अपने बेटे के बारे में बात करना जीने के संघर्ष (सर्वाइवल स्ट्रेटेजी) का एक हिस्सा बन गया है। वे कहते हैं, “मैं उसे याद रखना चाहता हूँ। मैं उसके बारे में बात करना चाहता हूँ।” उनके लिए चुप्पी कहीं ज्यादा डरावनी है।
दुख से निपटना (Grief से उबरना)
परिवार में हर किसी के पास दुख एक ही तरह से नहीं आया। कहान की माँ, वीणा, अपने आप में सिमट गईं। दोस्त बताते हैं कि वे अपने छोटे बेटे, रिहान के लिए मजबूत बने रहने की कोशिश कर रही हैं। फिर भी, अपने खुद के गहरे दुख के बीच, उन्होंने यह पूछना शुरू कर दिया कि क्या ऐसी कोई जगह है जहाँ वे उन बच्चों के लिए स्वयंसेवक (वॉलंटियर) के रूप में काम कर सकें जो पढ़ाई के दबाव से जूझ रहे हैं।
मनोवैज्ञानिकों के लिए, यह सहज इच्छा (इंस्टिंक्ट) एक महत्वपूर्ण बात को दर्शाती है। फोर्टिस अदायू में क्लिनिकल साइकोलॉजिस्ट और ‘स्कूल मेंटल हेल्थ प्रोग्राम’ की प्रमुख डॉ. मीमांसा सिंह तलवार कहती हैं, “लोग अक्सर सोचते हैं कि ठीक होने (हीलिंग) का मतलब भूल जाना या आगे बढ़ जाना है। ऐसा नहीं है। समय के साथ, कई दुखी माता-पिता (जिन्होंने अपने बच्चे को खोया है) अपने जीवन में एक अर्थ ढूंढने के तरीके तलाशने लगते हैं। किसी एक माता-पिता के लिए यह वकालत या जागरूकता (advocacy) हो सकता है। दूसरे के लिए, यह अन्य बच्चों की मदद करना या बस अपने बच्चे की याद को जीवित रखने के तरीके खोजना हो सकता है।”
वे कहती हैं कि सबसे कठिन काम दुख को बिना किसी जल्दबाज़ी के उसके स्वाभाविक रूप में रहने देना है। रिश्तेदार या परिवार वाले अक्सर दुखी माता-पिता से कहते हैं कि उन्हें मजबूत होना होगा या समय हर घाव भर देगा। ये दिलासे, चाहे कितनी भी अच्छी भावना से दिए गए हों, लोगों को और भी अकेला महसूस करा सकते हैं। डॉ. तलवार आगे कहती हैं, “उन्हें जिस चीज़ की सबसे ज़्यादा ज़रूरत होती है, वह है अपनी भावनाओं को व्यक्त करने की जगह (space)। कोई ऐसा व्यक्ति हो जो बिना किसी फैसले (judgement) के, बिना उसे ठीक करने या उसकी व्याख्या करने की कोशिश किए, बस उनकी बात सुने।”
एक और ऐसा दुख भी है जो अक्सर अनदेखा रह जाता है। कहान का 13 वर्षीय भाई, रिहान, वयस्कों को अलग-अलग तरीकों से उससे यह कहते हुए सुनता है, “वह मत करना जो तुम्हारे भाई ने किया।” प्रशांत के अनुसार, जब रिहान से पूछा गया कि क्या उसे ये शब्द सुनना पसंद है, तो उसने चुपचाप ‘ना’ में सिर हिला दिया। मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जो बच्चे अपने भाई-बहनों को खो देते हैं, उन्हें अक्सर नजरअंदाज कर दिया जाता है, क्योंकि पूरा ध्यान दुखी माता-पिता पर केंद्रित होता है। फिर भी, वे भी उस दुख से गुजर रहे होते हैं और साथ ही उस डर और उम्मीदों का सामना कर रहे होते हैं जो अब अन्य लोग उन पर डाल सकते हैं।
ध्रुवी के लिए, अपने सदमे से उबरने (trauma processing) का मतलब कहान के वॉइस नोट्स, पुराने संदेशों (मेसेजेस) और तस्वीरों को बार-बार देखना है। स्कूल में ध्रुवी को परेशान (बुली) किया गया था और वह अकेले रोने के लिए सीढ़ियों पर चली गई थी। कहान उसके पीछे-पीछे आया, उसे अपने कंधे पर रोने दिया और आखिरकार उसे वापस क्लास तक छोड़कर आया। वह कहती है, “तब से वह एक ऐसा दोस्त बन गया जिस पर मैं भरोसा कर सकती थी।” कहान की मौत के एक महीने बाद, जब वह इस खालीपन को बर्दाश्त नहीं कर पाई, तो उसने एक दोस्त को फोन किया और सुबह तक फोन पर बात करती रही।
दिव्या, जो एक साइकोथेरेपिस्ट (मनोचिकित्सक) हैं और दुख व नुकसान से जूझ रहे लोगों के साथ काम करती हैं, कहती हैं कि इस तरह के पल यह रेखांकित करते हैं कि आत्महत्या के बाद आपसी जुड़ाव क्यों मायने रखता है। वे कहती हैं, “दुख इंसान को बहुत अकेला (आइसोलेट) कर सकता है। अपनी भावनाओं को नाम देना, उनके बारे में बात करना और किसी दूसरे को उस दर्द में अपने साथ बैठने की अनुमति देना, उनके इस अनुभव की तीव्रता को कम करता है। यह दुख को मिटाता नहीं है, लेकिन यह इसे जीने योग्य बनाने में मदद करता है।”
वे शोक (शोक संतप्त होने) से जुड़ी सबसे पुरानी धारणाओं में से एक को भी चुनौती देती हैं—कि ठीक होने के लिए पुरानी यादों को छोड़ना (लेटिंग गो) ज़रूरी है। बहुत से लोग उन प्रियजनों से बात करना जारी रखते हैं जो मर चुके हैं, उनके वॉइस नोट्स सुनते हैं, उनका जन्मदिन मनाते हैं या उनकी तस्वीरें संभाल कर रखते हैं। ठीक होने में बाधा बनने के बजाय, ये लगातार बने रहने वाले बंधन अक्सर उसी हीलिंग का हिस्सा बन जाते हैं। दिव्या कहती हैं, “हम लोगों से सिर्फ इसलिए प्यार करना बंद करने के लिए नहीं कहते क्योंकि उनकी मृत्यु हो गई है। रिश्ता बदल जाता है, लेकिन वह गायब नहीं होता।”
अधूरेपन (कमी) के साथ जीना सीखना
गिटार वहीं रखा है। प्रशांत के लिए आज भी यह सोचना मुश्किल है कि वे इसे किसी और को दे दें। मनोवैज्ञानिकों का कहना है कि सदमा (ट्रॉमा) कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिससे लोग बस आसानी से उबर जाएं। यह जिंदगी को एक नया रूप दे देता है। डॉ. तलवार कहती हैं, “ठीक होने (हीलिंग) का मतलब उस इंसान में वापस लौट जाना नहीं है जो आप इस नुकसान से पहले थे। इसका मतलब उस खालीपन के इर्द-गिर्द धीरे-धीरे एक नई जिंदगी का निर्माण करना है जो हमेशा बनी रहेगी।”
प्रशांत के लिए, इसका मतलब अपने बेटे के बारे में खुलकर बात करना है क्योंकि चुप्पी उन्हें यादों को संजोने से ज़्यादा खतरनाक लगती है। वीणा के लिए, इसका मतलब उन अन्य बच्चों की मदद करने के तरीके खोजना है जो उसी तरह के दबावों का सामना कर रहे हैं जैसा कहान झेल रहा था। और ध्रुवी के लिए, इसका मतलब उन यादों को समेटे हुए बार-बार जीने का फैसला करना है, जिन्हें दोबारा याद करने पर आज भी बहुत दर्द होता है।
